Die Sonne kriecht herum und wird in wenigen Minuten auf der Felswand stehen. Mit ihr kommen Hitze und Schweiß – etwas, das dich bei diesem Aufstieg leicht umbringen könnte. Aber sie brennt auch den Morgentau weg und verringert das Risiko, dass meine Finger mitten in der Route taub werden. Taube Finger könnten ebenfalls tödlich sein. Timing ist alles. Ich habe mich beeilt, alles für dieses winzige Wetterfenster vorzubereiten. So viel wie nötig mit hochnehmen, damit ich oben frisch für die Vorstiegsphase bleibe, aber nicht so viele Pendelbewegungen, dass meine Beine zu müde für die Leistung sind. Alles ist absolut auf Messers Schneide. Aber ausnahmsweise habe ich Glück gehabt. Hundert Entscheidungen und eingegangene Risiken in den letzten zwei Wochen, die sich alle zu meinen Gunsten entwickelt haben, und jetzt, Minuten bevor die Sonne meine Chance zunichtemacht, habe ich Sekunden, um eine Entscheidung zu treffen. Jeder ist hier, alles ist endlich bereit. Es fühlt sich ein wenig heiß an. Ich habe mir versprochen, die Route nicht zu klettern, wenn es so warm ist, dass ich mit freiem Oberkörper klettern muss, aber ich weiß, dass dies eine Chance ist und ich vielleicht keine zweite mehr dieses Jahr bekomme.

Ich bin verängstigt. Ich will diese Route nicht klettern. Es ist nicht die verrückteste Kletterei, die ich je gefunden habe, aber sie ist unverschämt komplex. Vom ersten Zug weg von der Felsnadel an befindet man sich in einer Zone, in der ein Sturz nicht erlaubt ist, und man muss harte technische Züge abliefern, „britische 6c“, Zug um Zug, über 84 entscheidende Fußbewegungen. Und hier zählen die Füße. Die Griffe für die Hände sind nicht die kleinsten, aber weiches Gummi rutscht über endlose vage Vertiefungen und schmierige Tritte. Die Waden brennen und jeder Tritt wirkt wie eine kleine Granate, die ein straffes Tempo und gleichmäßigen Druck für die gesamten dreißig Meter Kletterei erfordert. Und während ich hier stehe und auf die Linie blicke, kann ich das ganze Klavierkonzert vor mir visualisieren, aber nur in zerbrochenen Stücken. Ich mache mir selbst etwas vor, wenn ich denke, dass heute nicht der Tag ist. Ich nehme an, dass es zu überstürzt ist und wiege mich in einer Art Sicherheit, mit dem Wissen, dass ich einen Rückzieher machen werde. Aber während die Sekunden verstreichen, zittert mein Geist zwischen Ja und Nein. Und dann das letzte Stück Glück: Ein ganz schwacher Südwind kommt auf und schneidet die schwere Morgenluft. Es sind nur ein paar Kilometer pro Stunde, aber ich weiß, dass dies das letzte Puzzleteil ist, das mich zurück in den „Vorstiegsmodus“ versetzt. Ich weiß, dass jetzt mein Moment gekommen ist.

Ich kann meinen eigenen Ohren nicht trauen, als ich mich die Worte sagen höre: „Ich wage es.“ Aber sobald die Worte meinen Mund verlassen, habe ich plötzlich das Gefühl, dass es kein Zurück mehr gibt. Eine neue Welle der Untergangsstimmung scheint von der unmöglich aussehenden Wand herabzustürzen und mich völlig zu überfluten. Ich kann immer noch nicht die gesamte Linie begreifen. Ich sehe nur Schnipsel der vielen heiklen Sequenzen, die durch meinen Kopf blitzen, alle in der falschen Reihenfolge und alle fantastisch komplex. Ich kann das nicht. Ich mache mir vor, dass ich einfach versuchen kann, bis zum Haken vorzusteigen, und mir irgendwie eine Herausforderung stelle, die ich begreifen kann. Aber ich weiß ganz genau, dass ich, wenn ich so hoch komme, zu viel Angst haben werde und zu sehr darauf festgelegt bin, mich von dort abzulassen. Ich breche auf.

Ich schwebe die leichten Felsnadeln am Fuß der Route hinauf und ehe ich mich versehe, balanciere ich genau an deren Spitze. Der erste Zug ist ein riesiger und weiter Schritt weg von der Felsnadel, unglaubwürdig weit. Ich strecke meinen Fuß in einer hohen Yoga-Bewegung nach links aus und stehe in der verrenkten Position, die es erfordert. Ich bin bewegungslos vor der großen Welle dieses Pfeilers. Wenn ich mich in diesen Zug hineinziehe und meine Fingerspitzen über die scharfen Felsplättchen an meinem Gesicht greife, habe ich begonnen. Dies ist der Moment der Entscheidung, in dem ich mich festlegen muss. Sobald der Tanz beginnt, werde ich in das unausweichliche Tempo der Performance eingesperrt sein: keine halben Sachen. Mein nackter Rücken spürt bereits die Hitze der Sonne und mit meinen Füßen fest in die Zehen meiner Kletterschuhe gepresst, bin ich bereit, sobald mein Gehirn es beschließt, meinen Körper in den Handschuh zu katapultieren. Und in diesem Moment lege ich mich fest.